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Er ist ein Thermometer, sein Finger ruht in ihrer Armbeuge, re-
gistriert jede Veranderung. Kurz war die Temperatur hochge-
schnellt, ein Fieberstof3, ein Aufbaumen des Korpers gegen das,
was kommen wird. Sinnlos und faszinierend zugleich.

Er ist eine Kamera, sein Auge hat ihr Zittern gesehen, das Be-
ben gefilmt. Die Ouvertiire war ein einzelnes, wirklich grofdes
Zucken, ein Donnerschlag. Fast hatte er sie aus dem Fokus verlo-
ren, wichtige Details versaumt. Es ging so schnell, gerne hatte er
sie langer dabei begleitet, aber nun ist es in seinem Kopf. Er kann
es analysieren, vor- und zuriickspulen, in Zeitlupe, wieder und
wieder. Sie hat gezittert, nach dem grofRen Zucken. Uberall
gleichzeitig, er ist sich sicher. Es hat nicht am Herzen angefan-
gen, auch nicht am Kopf. Es war einfach da, iiberall, nach dem
grofden Zucken, iiberall, der ganze Korper ein einziges Zittern. Er
hat es gescannt, sduberlich beschriftet zu den anderen Szenen in
seinem Gehirn eingeordnet.

Und er ist wie eine Pumpe, hat den letzten Atemzug aus ihrer
Lunge gesogen. Seine Lippen auf ihren Lippen, ein Hauch von
Kaugummi hat er geschmeckt, kein Lippenstift, nein, sie ist viel
zu jung. Diese intime Beriihrung war ihm unangenehm, aber es
ging nicht anders, er musste diesen Hauch inhalieren, diesen
Hauch, der alles in sich tragt. Und der Zeitpunkt musste stimmen.

Jetzt liegt sie ganz ruhig, fast entspannt. Es ist vorbei. Er richtet

sich auf, stellt sich vor den grofden Spiegel, 6ffnet die obersten
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Knopfe seines Hemdes, dabei fallt sein Blick zurtick auf den leb-
losen Korper. Sie lacht ihn aus. Thre Augen sind starr, fixieren ir-
gendetwas an der Decke. Trotzdem spiirt er ihren Blick, der auf
dem Stiick nackter Haut in seinem Hemdausschnitt brennt. Er
hort ihr Kichern, gedampft wie hinter vorgehaltener Hand, gleich
wird es lauter werden. Dann werden auch die Anderen kommen,
sie werden in ihr Kichern einstimmen und auf ihn zeigen. Sie
werden bunte Badehosen tragen, Badeanziige und Shorts. Thre
Haut wird gebraunt sein, ein heifder Sommer, sie werden Ball
spielen und von der Rutsche ins Wasser gleiten. Er wird schwit-
zen, das langarmlige Hemd wird feucht sein, kleben und kratzen
auf seiner wunden Haut. Er wird eine lange Hose tragen. Er wird
im Schatten sitzen, die Anderen werden ihn sehen, sie werden es
wissen und sie werden lachen.

Er wartet einige Minuten, beruhigt sich, knopft sein Hemd voll-
standig auf, legt es ab. Niemand ist gekommen, niemand lacht, er
ist alleine mit ihr in dem Keller. Er streift die Schuhe ab, zieht die
Socken aus, drapiert sie auf der Sitzflache des alten Stuhls, 6ffnet
den Giirtel, vorsichtig steigt er aus der Hose, legt Naht auf Naht,
zieht die Bligelfalte nach, platziert die Hose tiber der Stuhllehne.

Jetzt ist der Moment. Er hebt seinen Blick, schaut in die Augen,
die ihn aus dem Spiegel ansehen. Hat sich etwas verandert? Wird
er es selbst spiiren oder kann er es nur in den Blicken der Ande-
ren sehen? Er ist sich unsicher, sieht das, was er immer sieht:
schuppige Haut, blutig gekratzt, Ekzeme, Narben. Sein Korper ist
libersat von diesen Malen. Kopf und Hande sind frei, rein, sauber,
vorzeigbar. Am Hals bereits fingt es an, aber er tragt Hemden
mit hohem Kragen, die Armel reichen bis iiber die Handgelenke.
Er ist dankbar, sein Beruf verlangt diese Kleidung. Das Madchen

ist jetzt in ihm, er kann sie spiiren. Diesmal hat er es besser ge-
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macht, die Richtige ausgesucht, den Moment abgepasst, nicht so
lange gezogert, alles in sich aufgenommen. Jetzt wird er nach

oben gehen und er wird ein kleines Madchen sein.

Sie hort seine Schritte schon auf der Treppe. Schnell lasst sie den
Haltegriff, der an einem Gestell iiber dem Bett baumelt los und
sinkt schwer atmend zuriick in die Kissen. Beruhige dich, sagt
sich sie sich, beruhige dich, sonst merkt er es. Sie schliefdt die
Augen.

»Mutter!« Er ist in ihr Schlafzimmer gekommen. »Mutter,
schlafst Du?«

Sie spiirt, dass er an ihr Bett getreten ist, sich iiber sie beugt.
Seine Hand wandert an ihrem Arm herunter, bis er ihre Hand
findet, in seine nimmt und sanft drickt.

»Mutter, wach auf. Ich bin es, deine Tochter. Ich habe Dir dein
Abendbrot mitgebracht.«

Sie will es hinauszdgern, aber sie merkt, wie der Druck an ihrer
Hand wachst, spiirt seine Fingerndgel, weif}, dass es gleich
schmerzen wird. Sie 6ffnet die Augen. Er lasst ihre Hand los. Un-
ter der Bettdecke wischt sie ihre Handflache am Laken ab, sehr
vorsichtig wischt sie, damit er die Bewegung nicht sieht.

Er steht vor ihr, nackt bis auf die Unterhose. Sie hat es geahnt,
hat vor Stunden die helle junge Stimme im Garten gehort, heitere
Worte, die zu ihr hoch klangen. Dann wurde es draufden still, im
Keller hat es gerumpelt, die schwere Tiir im Niedergang wurde
zugezogen. Dann hat sie nichts mehr gehort. Das Haus ist alt, di-
cke Mauern, solide gebaut. Er wiirde es wieder tun. Sie hat es
schon nach dem ersten Mal gewusst, hat ...

ENDE DER LESEPROBE (Originaltext 10 Seiten)
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